un comienzo con una despedida

el hombre la encontraría

la correría e insistiría por última vez -riéndo con desesperación disimulada- que se quedara,

o que por lo menos le dijera como volver a encontrarla.

la mujer del sobretodo rosa se iría

consideró una payasada los brazos abiertos de él, pidiéndole un último abrazo

y tampoco aceptó darle un beso

sin más... le diría que se iba, para luego efectivamente irse...

aunque después de dejarlo a él salir primero

(no quería dejarlo a él viéndola alejarse, con cara de "no te vayas")

ella llevaría una bolsa de residuos negra

y en su cartera un pasaje para Río de Janeiro más dos cartas, para leer después, con calma, y tirarlas

ya sin reir, y sin que ella le hubiera dado la información que le pedía,

aún con birome y cuaderno en mano para escribir esos datos que él necesitaba para alguna vez soñar con volver a encontrarla,

el hombre de campera marrón miró por última vez a la mujer de sobretodo rosa, y partió